El cine o la vida: Narraciones del yo en "Mapa" (Siminiani, 2012) by Kaiser Moro, Andrea
El cine o la vida: Narraciones del yo
en Mapa (Siminiani, 2012)
Zinema edo bizitza: ni-aren narrazioak Mapa filmean 
Cinema or life: Narratives of the self
in Mapa (Siminiani, 2012)
Andrea Kaiser Moro1
zer
Vol. 23 - Núm. 44
ISSN: 1137-1102
e-ISSN: 1989-631X
https://doi.org/10.1387/zer.19109
pp. 175-191
2018
Recibido el 31 de enero de 2018, aceptado el 14 de mayo de 2018.
Resumen
El presente artículo aborda el giro intimista que el cine documental ha experimentado en 
las últimas décadas en España. Se pretende identificar las estrategias estéticas y narrativas 
que caracterizan al documental en primera persona, así como sus dificultades de imple-
mentación en España debido al valor socio-histórico del género. Como caso de estudio se 
analiza la película Mapa (Siminiani, 2012) como práctica discursiva donde se encuentran, 
de manera indisociable, lo cinematográfico y la vida del autor. Mediante esto se pretende 
arrojar luz sobre la ambigüedad genérica del film, a caballo entre el road movie, el diario 
filmado y la autoficción.
Palabras clave: documental; autobiografía; autoficción; cine español.
Laburpena
Artikulu honek zinema dokumentalak Espainian urte hauetan egin duen bira intimista du hiz-
pide. Ildo horretatik, lehen pertsonako dokumentalak berezko dituen estrategia estetiko eta 
narratiboak identifikatu nahi dira, baita Espainian generoaren balio sozio-historikoaren on-
dorioz zinema mota hori finkatzeko izan ziren zailtasunak ere. Ikergai gisa, Mapa (Siminiani, 
2012) pelikula aztertzen da; izan ere, diskurtso-praktika horretan, elkarrekin topo egiten dute 
alderdi zinematografikoak eta autorearen bizitzak, modu bereizezinean. Horren bidez, argi 
egin nahi da filmaren genero-anbiguotasunean, road movie-aren, egunkari filmatuaren eta 
autofikzioaren artean baitago.
Gako-hitzak: dokumentala; autobiografia; autofikzioa; espainiar zinema.
1 Universidad de Granada, andreakaiser@correo.ugr.es
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Abstract
This article assesses the intimate shift that documentary film has experienced in the last de-
cades in Spain. The aim is to identify the aesthetic and narrative strategies that characterize 
the first-person documentary, as well as its implementation difficulties in Spain due to the 
socio-historical value associated with the genre. As a case study, the film Mapa (Siminiani, 
2012) is analyzed as a practice where the cinematographic and the life of the author are inex-
tricably linked. This is intended to shed light on the generic ambiguity of the film, between 
the road movie, the filmed diary and auto-fiction.
Keywords: documentary; autobiography; autofiction; Spanish cinema.
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0. Introducción
Gracias a la popularización del digital, la autorrepresentación ya no es un privilegio 
del artista ante el espejo. El acto de girar la cámara hacia dentro ha dejado de ser el 
lujo de unos pocos para convertirse en un instrumento compartido por buena parte de 
la sociedad. La llegada al mercado de smartphones y pequeñas videocámaras digita-
les, cada vez más ligeras y con mejores prestaciones, ha constituido un paso decisivo 
en la expansión de las narrativas audiovisuales en primera persona (Corbett, 2016).
Pero este desplazamiento de lo íntimo al exterior no sólo acontece en el selfie y 
las redes sociales. Los dominios de la primera persona también se han extendido a la 
ficción televisiva y cinematográfica. En los últimos años se ha popularizado toda una 
serie de productos donde su creador ficcionaliza su biografía en la narración: series 
como Louie (FX: 2010-2015), Girls (HBO: 2012-2017) o Please like me (Josh Tho-
mas: 2013-2016) son prueba de la creciente buena acogida de la autoficción. Del lado 
del cine nos encontramos a jóvenes directores como Xavier Dolan, Miranda July o 
Valeria Bruni-Tedeschi, en cuyas ficciones acontece la ambigua identificación entre 
autor, director y personaje característica del pacto autoficticional (Lejeune, 1994).
Este artículo se propone reflexionar cómo afecta este giro intimista (Martín Gu-
tiérrez, 2008) a la práctica del cine documental español, que en los últimos años ha 
experimentado una progresiva incorporación de la subjetividad como rasgo carac-
terístico de su discurso. Considerado el género de la tercera persona por excelencia, 
desde hace una década se viene señalando su apertura incorporando el yo como ele-
mento de enunciación (Quílez, 2008; Piedras, 2010; I. Gómez, 2015), siendo en la 
actualidad una práctica cada vez más popular en España tanto en términos de público 
como de recepción. 
No obstante, desde los años sesenta del siglo pasado la narración en primera 
persona es un nudo esencial del cine documental: el trabajo del Jonas Mekas en 
Walden: Diaries, Notes and Sketches (1969) constituyó la inauguración del diario 
filmado estadounidense, continuado por cineastas europeos como Chantal Akerman, 
Johan van der Keuken o Wim Wenders, cuya experimentación formal y narrativa 
supusieron una renovación del documental análoga a la que artistas como Jackson 
Pollock, John Cage o Allen Ginsberg desarrollaron en pintura, música y literatura, 
respectivamente (Lane, 2002). En estos films no es extraño que la narración tome la 
estructura canónica del viaje o la búsqueda personal (como demuestran los trabajos 
de Jonas Mekas, Ross McElwee o Frank Cole) siendo la tensión entre la imposibili-
dad de alcanzar una integridad total en las historias que los cineastas cuentan sobre 
su vida y el intento por reconstruirlas desde el film uno de los elementos clave del 
éxito en la recepción de estas obras (Forceville, 2006). 
También se ha vinculado esta práctica fílmica a las claves conceptuales de la 
posmodernidad: desde que el pensamiento posmoderno lanzara sus sospechas sobre 
la posibilidad de distinguir entre imágenes y realidad, la inestabilidad de la memoria 
y la historia han funcionado como categorías de partida de la práctica cultural y ar-
tística contemporánea (Corbett, 2016). Así, la imposibilidad de confiar plenamente 
en las grabaciones de la historia es una noción fundamental para el documentalista 
posmoderno, que emprende la recreación de su historia personal desde la conciencia 
de la naturaleza fugaz de la historia y la memoria. 
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El caso español es especialmente llamativo ya que hasta el año 2000 no hay regis-
tro de un sólo film autobiográfico (Torreiro, 2010). El peso de la dimensión social e 
histórica del género parece haber tenido una función determinante a la hora de man-
tener al margen la enunciación en primera persona (De la Torre, 2015). Pese a que 
esta concepción, de corte más conservador, se transformó en los años setenta con el 
cine de Jonas Mekas, Chantal Akerman o Ross McElwee (Font, 2008) no sería hasta 
el nuevo milenio que este cambio se implementó en España. 
Las causas de este fenómeno apuntan a la lenta integración de la influencia exte-
rior en el periodo tardofranquista español (De la Torre, 2015; I. Gómez, 2015). Tres 
circunstancias tuvieron que entrar en juego para impulsar este giro: la constitución 
en 1997 del Máster de Documental de Creación de la Universidad Pompeu Fabra, la 
divulgación de cine alternativo por parte de festivales y filmotecas de cine y la asun-
ción del reality show al imaginario popular (Piedras, 2010). Este cambio fue llevado 
a cabo por reconocidos documentalistas como Joaquim Jordà (Monos como Becky, 
1999) o José Luis Guerín (Guest, 2011), quienes se incorporarían progresivamente a 
sí mismos como parte de sus narraciones. En la actualidad asistimos a lo que Efrén 
Cuevas definió como “el lento despertar del documental autobiográfico” (2010: 106) 
a través de una corriente de nuevos directores que, gracias a las posibilidades del 
digital, han colocado la subjetividad en el centro de su representación. 
A este respecto es relevante destacar el reciente éxito del documental Muchos hi-
jos, un mono y un castillo (Salmerón, 2017) como una de las producciones que con-
sagran la introducción de la primera persona en el documental de autor español: un 
éxito para el público y la crítica que recientemente obtuvo el Goya a Mejor Película 
Documental (2018) y que confirma la positiva aceptación del documental familiar 
y subjetivo en los canales más populares del cine documental. En la misma línea, 
los proyectos fílmicos de Andrés Duque (Color perro que huye, 2011), Elías León 
Siminiani (Mapa, 2012), Ion de Sosa (True Love, 2013) o David Gutiérrez Camps 
(The Juan Bushwick Diaries, 2013) han experimentado durante la última década con 
las posibilidades narrativas de la autoficción y la autobiografía. 
1. Objetivos y metodología
Este artículo es fruto de una investigación cualitativa y en su desarrollo se han 
empleado herramientas teóricas pertenecientes a la narratología comparada, los es-
tudios intermediales, la teoría literaria y la teoría fílmica. Se pretende identificar los 
recursos narrativos y estéticos que, desde la especificidad del cine, caracterizan a 
la narración documental en primera persona. Para ello se emprende un análisis de 
contenido de Mapa (Siminiani, 2012) y se aborda su discurso empleando la noción 
bajtiniana de alteridad como herramienta de análisis. Con esto se pretende reflexio-
nar sobre las estrategias narrativas de la película: en concreto, sobre el modo en que 
el cineasta representa su conflicto interno mediante el desdoblamiento del discurso 
del narrador. Para sistematizar los resultados obtenidos se ha generado una ficha de 
análisis que contempla las siguientes variables: aspectos narrativos del film (conce-
diendo especial atención al discurso verbal del protagonista, que a través del relato 
en off ancla su subjetividad en la película) función y usos de las imágenes (donde 
se analiza el papel de los recursos empleados para generar veracidad, la puesta 
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en escena de la corporalidad del cineasta y el valor que concede a las imágenes 
etnográficas de su viaje a la India), así como aspectos temáticos del film (donde 
se propone una lectura interpretativa de los aspectos anteriormente citados). Estas 
categorías permiten estudiar las estrategias que Siminiani pone en marcha a la hora 
de constituirse como personaje. 
En base a los precedentes anteriormente descritos, se plantean las siguientes hipótesis: 
1. La comprensión lúdica y performativa de la práctica documental es el de-
tonante de la peripecia personal de León Siminiani y del film Mapa.
2. La auto-parodia, la ironía y la estética del fracaso son los registros clave 
desde donde el director de Mapa aborda su autorrepresentación, pro-
moviendo una comprensión de sí mismo como personaje cuyos efectos 
inciden en los acontecimientos de su propia vida.
3. La figura del “otro” permite a León Siminiani objetivar sus contradiccio-
nes internas desde la distancia de un alter ego-personaje, demostrando la 
función reparadora del diario filmado.
4. Las estrategias formales que anclan la enunciación en primera persona 
en el discurso de Mapa son la focalización interna fija y la narración 
en off. 
Asimismo, en la constitución del marco teórico se ha realizado una revisión biblio-
gráfica atendiendo a las aportaciones de la noción de alteridad del teórico ruso Mijaíl 
Bajtín (1963) y las reflexiones sobre la actualidad de su pensamiento de Sánchez-
Mesa (1999, 2017) y Arfuch (2006). Por otra parte, se entienden como referencia los 
estudios realizados en torno al documental en primera persona de Font (2008), Cue-
vas (2010), Piedras (2010) y Lagos (2011), así como las consideraciones de Lejeune 
(1994), Alberca (2007), Pozuelo Yvancos (2013) y Casas (2014) sobre autobiografía 
y autoficción. 
2. Marco teórico
Filmar la propia vida es una práctica que, gracias a su demarcación de las estructuras 
comerciales, permite al cineasta dar cuenta de su cotidianidad empleando los benefi-
cios del do it yourself. Asociada a la poco frecuente oportunidad de filmar una pelí-
cula en soledad, esta práctica se concibe como un ejercicio artesano y solitario cuya 
atención hacia lo íntimo restaura, para el cineasta, cierta reconexión con el mundo.
Parece razonable comprender la filmación de un diario como parte de una estra-
tegia de su autor para incidir (por la presencia de la cámara y sus consecuencias) 
sobre su vida y sus relaciones con los otros (Bergala, 2008). Si de algo son prueba 
las obras de este género es que conceden a los cineastas la oportunidad de vivir 
algo que no habrían vivido sin la coartada del film, sustituyendo el tradicional modo 
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observacional del género por una propuesta performativa (Weinrichter, 2004). Así 
lo demuestra el trabajo de Jonas Mekas, Ross McElwee o David Perlov: la cámara 
funciona como una prolongación de sí mismos capaz de conducirles a experiencias 
que sin la cámara no habrían conocido –como ejemplo, la cineasta Sophie Calle lle-
gó a contraer matrimonio en No sex last night (1996) como consecuencia del periplo 
de la película-. Asumiendo que en estos casos la filmación no puede disociarse de la 
vida personal de su autor (Font, 2008) resulta verosímil entender el cine en primera 
persona como una toma de posición: ante las imágenes y la vida.
Entendiendo que siempre existe una dimensión del autor que permanece fuera 
de campo -sea su intención estética si actúa ante la cámara, o su cuerpo si sólo 
filma- este tipo de narraciones también constatan la incapacidad de una emisión co-
municativa plena (Quílez, 2008). Filmar en primera persona es siempre un modo de 
renuncia y de pérdida: una impotencia que no pertenece en exclusiva al cine sino a 
cualquier narración constituida desde los límites del yo. Con esto me refiero a la im-
posibilidad de ser narrador homodiegético y heterodiegético a la vez, construyendo 
una narración que esté fuera y dentro de la historia. También se ha defendido que 
dicha imposibilidad no es suficiente para negar el valor biográfico de una historia 
(Cuevas, 2010), pues son numerosas las opciones formales con las que el cineasta 
puede anclarse en el film. Sorprendentemente no es tanto el rodaje como el montaje 
la fase donde se ancla el yo del cineasta, entendido como auténtico orquestador del 
relato. Sería éste el lugar de construcción de un yo que ha vivido y que elabora un 
segundo yo, creado en la experiencia de ensamblaje de planos.
Para clarificar el territorio terminológico en el que nos situamos, este artículo 
propone una modesta tipología que distingue las siguientes formulaciones del yo en 
el cine documental (admitiendo lo difuso entre sus límites): 
1. Autobiografía: narración caracterizada por la promesa de veracidad de 
su autor. Con independencia del ajuste entre factualidad y narración, el 
autor se compromete a relatar hechos y memorias que pertenecen a su 
vida. En ella se encuentran distintas modulaciones: 
1.1..Diario filmado: narración donde el presente del autor se incorpora al 
film, entendido como devenir y sucesión de acontecimientos. Dado 
que la filmación se constituye generalmente sin plan previo, el relato 
se vincula al presente de forma inmediata, generando un fuerte vín-
culo entre filmación y vida. El relato se constituye a partir de frag-
mentos sucedidos cronológicamente donde lo narrativo fija un marco 
de referencia mínimo.  
1.2. Diario de viajes: modalidad del diario filmado centrado en el esque-
ma del viaje (punto de partida, trayectoria y destino) que formalmen-
te reescribe las convenciones del road movie de ficción. Habitual-
mente toma la forma de búsqueda identitaria del autor, que emprende 
un viaje en busca de resolver aspectos conflictivos de su vida (retor-
no al país o al hogar de origen, búsqueda de familiares desaparecidos 
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o desconocidos, reconstrucción de la genealogía familiar, relaciones 
sentimentales sin resolver). El desplazamiento geográfico se convier-
te en alegoría del viaje interior que experimenta el cineasta.
1.3. Memorias: narración retrospectiva donde el pasado del autor es re-
construido con un fuerte peso narrativo. A diferencia del diario fil-
mado, la distancia temporal entre el pasado del autor y el comentario 
de la narración favorece la reflexión y generación de nuevas capas de 
sentido en el film.
2. Autoficción: narración cuya clave reside en la ambigüedad de su pacto 
con el receptor (Doubrovsky, 1977). Al contrario que en la autobiogra-
fía, el autor se mantiene en silencio y no reconoce explícitamente su 
compromiso con lo relatado. Yvancos (2013) y Alberca (2007) han em-
pleado el término para designar aquellos relatos que se presentan como 
ficción pese a su apariencia autobiográfica, es decir, aquellos en los que 
se produce una identificación entre autor, narrador y personaje (Alberca, 
2007). La autoficción propone un doble pacto que integra el pacto no-
velesco (pues se presenta paratextualmente como texto de ficción) pero 
mantiene latente el pacto autobiográfico a través de la identidad nominal 
entre autor y personaje. En este artículo apostamos por situar a Mapa 
(2012) en lo que Vicent Colonna (2004) definió como autoficción auto-
rial, dado el modo en que su autor ejerce de comentarista y verificador 
de las imágenes que se desarrollan en el film.
Desde que el pensamiento posmoderno anunciara la fragmentación del sujeto y la 
imposibilidad de pensar la identidad como una unidad estable y fija (Lindig, 2009; 
Casas, 2014) la noción de alteridad no sólo ha servido para identificar fenómenos 
externos sino también para dar forma a las contradicciones internas de cualquier 
personaje: de ahí la persistencia de dobles, desdoblamientos y doppelgangers en los 
textos de nuestra cultura. Este artículo recoge el testigo de esta tradición y se inte-
rroga por la representación de este motivo en el cine documental más reciente: en 
concreto, en el film español Mapa (Siminiani, 2012).
3. El “otro” como motivo narrativo
Parte de la pulsión que funda la narración en primera persona se relaciona con la in-
tención de identificar estados de ánimo potencialmente desestabilizadores para quien 
los padece. De ahí que se haya señalado la función reparadora de la autobiografía, en 
tanto que “apoyo psíquico nada despreciable contra algo que amenaza al sujeto en 
su integridad” (Bergala, 2008: 28). También ha sido asociada con la fijación de una 
identidad a la deriva (Imbert, 2010) y la desubicación del individuo tras la caída de 
la modernidad (Font, 2008). Por esta razón se insiste en que toda narración del yo 
aparece, en sus diversas manifestaciones, “como una posición enunciativa dialógica, 
en constante despliegue hacia la otredad del sí mismo” (Arfuch, 2006: 99). Estos 
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acercamientos nos permiten pensar el cine en primera persona como la construcción 
de un discurso en diálogo con una suerte de alteridad, ya sea externa o interna.
La noción de alteridad es una herramienta relevante para entender esta práctica 
discursiva. En este sentido resultan pertinentes las reflexiones del teórico ruso Mijaíl 
Bajtín, dada la utilidad con que admiten ser proyectadas sobre situaciones comuni-
cativas contemporáneas. Sánchez-Mesa y Baetens (2017) señalaron recientemente el 
modo en que un enfoque dialógico permite poner en marcha una perspectiva diferen-
cial en el estudio de las transferencias entre y a través de medios de comunicación, 
y desde este trabajo esta sensibilidad es asumida como punto de partida en tanto que 
atiende a las fricciones que suceden tanto a nivel inter- como intramedial, sin perder 
de vista la especificidad de cada medio. 
Para este artículo resulta relevante la dinámica dialógica del pensamiento ba-
jtiniano, traducida en el intento por dilucidar “las formas en que las partes se re-
lacionan a la hora de formar un todo, la forma en que un enunciado lingüístico, 
un sujeto o una cultura no pueden ser comprendidas sino en relación con sus otros 
correspondientes” (Sánchez-Mesa, 1999: 13). El sujeto es necesariamente proceso 
para Bajtín: una actividad en transformación y orientada positivamente hacia un otro 
que le constituye y al que constituye. Bajtín valoró de un modo tan decisivo esta 
orientación que su noción de sujeto es la resultante creativa de este intercambio: algo 
que llega siempre después y en forma de respuesta: “La palabra propia se elabora 
gradual y lentamente a partir de las palabras ajenas reconocidas y asimiladas, y, en 
un principio, casi no se distinguen las fronteras entre ellas” (Bajtín, 1975: 161). El 
sujeto bajtiniano se prueba así radicalmente social, “definido por su interacción con 
los demás y no por su condición deseante o su carencia de ese otro” (Sánchez-Mesa, 
1999: 264). En cierto sentido es el contacto y la respuesta activa a este input lo que 
constituye al sujeto como réplica creativa a los contenidos que ha incorporado. De 
este modo, Bajtín señala positivamente una alteridad dentro del interior del mismo 
sujeto, que es en sí mismo diálogo, relación yo/otro. 
En un sentido más amplio es evidente que la noción del otro es ya un mito de 
nuestra cultura -y también de la teoría del arte-, tradicionalmente empleado para 
representar lo contradictorio e inaprehensible dentro y fuera de nuestros márgenes. 
De algún modo ha dado forma a lo desconocido del mundo exterior (bárbaros, mons-
truos, enfermedades) y lo escindido de nuestra interioridad: interrogantes que siem-
pre se desea recuperar bajo una comprensión plena. Edgar Morin definió el otro 
como “otro ego, o más exactamente un alter-ego que el vivo siente en sí, a la vez 
exterior e íntimo, durante toda su existencia” (1970: 145) señalando la paradoja de 
algo que se experimenta permanentemente dentro y fuera de sí. En sus reflexiones 
sobre la noción de sujeto Michel Foucault identificó esta idea como “indispensa-
ble en la práctica de uno mismo para que la forma que define esta práctica alcance 
efectivamente su objeto, es decir, el yo” (1994: 131). A la luz de esta idea el otro no 
sólo es un símbolo externo que representa contradicciones internas sino una suerte 
de bastón antropológico: la condición de posibilidad de un sujeto que pretende afir-
marse como tal.  
El documental en primera persona articula diferentes modulaciones de esta ex-
periencia del otro simultáneamente exterior e íntimo. En Los espigadores y la espi-
gadora (Varda, 2000) su directora, Agnès Varda, reflexiona sobre la vejez como un 
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proceso que extraña, desdobla y secuestra su capacidad para reconocerse a sí misma, 
siendo el film el debate entre la imagen que cree tener de sí frente a la imagen que 
en realidad tiene. En esta línea, la enfermedad y la muerte también se representan 
mediante la figura de la otredad, tal y como demuestra el documental Irène (2009), 
de Alain Cavalier, un diario filmado donde el autor dialoga con la desaparición de 
su esposa Irène Tunc, fallecida cuarenta años atrás, interactuando con la presencia 
fantasmal de su recuerdo. En la misma línea, Tarnation (Jonathan Caouette, 2004), 
lleva al extremo la idea de otredad al presentar el autorretrato de un cineasta cuya 
personalidad está escindida. Caouette, enfermo de trastorno mental de despersonali-
zación, salta de una auto-narración en primera persona a otra en tercera para retratar 
no sólo el estado esquizoide de su madre, sino su pánico a parecerse a ella. A la hora 
de hablar de su historia familiar, el director se desdobla y refiere a sí mismo como si 
se tratara de un personaje de una película de terror. Otra de las estrategias de repre-
sentación de esta otredad de sí es la apropiación de una identidad exterior, es decir, 
la conversión del otro en un doble de mí mismo. Sherman’s march (Ross McElwee, 
1986) nos muestra a un director que resuelve su dificultad para hablar de sí mismo 
poniendo a otro en su lugar: en este caso, al protagonista de la parte etnográfica de 
su documental, el general Sherman.
En la española True love (2011) su director, Ion de Sosa, aborda el duelo de su 
ruptura amorosa desde una distancia espectatorial. En esta película asistimos a una 
representación de su intimidad que excluye el anclaje verbal del yo, renunciando a 
incorporar voces en off o menciones directas a su yo. Sólo queda la exposición del 
cuerpo del cineasta, que eventualmente se muestra, silencioso, en consultas médi-
cas que indagan en su cuerpo de un modo u otro. De Sosa renuncia a verbalizarse 
en favor de la elocuencia de su condición de paciente y personaje, difuminándose 
en un diario en el que no hay afirmación de la identidad, sino tan solo habitaciones, 
calles y silencios de un Berlín que se repite de forma mecánica. True love recorre 
el camino de lo informulable: el ensimismamiento donde se ha disuelto toda con-
creción del yo.
4. Elías León Siminiani: el permiso de ser uno mismo
Entre los nombres de Carlos Vermut, Isaki Lacuesta o Jonás Trueba como claves 
de un cine español que actualmente juega con ficción y no ficción se sitúa el cán-
tabro Elías León Siminiani (Santander, 1971). Este cineasta ha trabajado como 
guionista en televisión y durante años ha elaborado cortometrajes de no ficción, 
alzándose con más de cincuenta galardones internacionales hasta la fecha. Hace 
seis años su largometraje Mapa (2012) fue nominado a mejor documental en los 
premios Goya 2013. 
Siminiani es un director de cine y también un delator: un soplón autorreferencial 
que en sus películas confiesa cualquier duda cinematográfica, ya se trate de la elec-
ción de un encuadre, el objeto de la filmación o el tono de la narración en off. Su obra 
es una exposición continua de sus reflexiones como cineasta pero también como 
hombre: cuestiones imposibles de disociar para quien comprende la vida cinemato-
gráficamente. En este sentido, su práctica como director se halla en estrecha relación 
con la comprensión de sí mismo:
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Tal y como yo lo entiendo, el cine en primera persona tiene que ver con el 
permiso, el permiso de ser uno: permitirse el propio contenido (es decir, la 
propia vida como material fílmico), permitirse un lenguaje y métodos de 
trabajo propios, y permitirse la propia forma de relacionarse con el cine (Si-
miniani, 2012: 98).
Pensar una película es, en este sentido, una excusa para pensar la vida y también la 
propia identidad: un ejercicio donde la confesión metacinematográfica no sirve al 
deseo de mostrar las costuras del film sino a la reflexión sobre la manera de estar 
en el mundo. Su filmografía representa el proceso de incorporación progresiva del 
yo análogo al experimentado por el documental en España. Esta primera persona 
se enuncia explícitamente en el cortometraje Límites: 1ª persona (2009), donde 
Siminiani asocia la pasión amorosa a los peligros del discurso cinematográfico. Se 
trata de una obra que aborda la manipulación del lenguaje fílmico revisando las 
imágenes tomadas para Zoom (2005): un cortometraje cuyas imágenes del cineasta 
y su por entonces pareja constituían la prueba fehaciente de su amor. Revisando 
los mismos planos en Límites: 1ª persona Siminiani encuentra la evidencia de la 
ruptura que poco después atravesarían. Haciendo uso de la voz en off el autor re-
flexiona sobre el uso al que pueden someterse los planos durante la fase de montaje 
(A. Gómez, 2015). Con ello logra desmontar dos ilusionismos, el cinematográfico 
y el amoroso:
Repitiendo estratégicamente ciertos momentos hice hincapié en detalles que, 
a la luz del texto, tomaban un significado opuesto al que tenían cuando se 
grabaron. Y así, invirtiendo el sentido de las imágenes, llegué a convencer-
me de que efectivamente en el desierto nos habíamos querido a través de la 
cámara. Yo grabándola y ella dejándose grabar (Siminiani, 2000).
5. Estudio de caso: Mapa
5.1. Ficha técnica
Título: Mapa.
Año: 2012.
Duración: 85 min.
País: España.
Dirección: Elías León Siminiani.
Guion: Elías León Siminiani.
Reparto: Elías León Siminiani, Ainhoa Ramírez. 
Productora: Avalon / Pantalla Partida.
Género: Documental. 
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5.2. Aspectos narrativos
El film Mapa nace de una crisis vital: León Siminiani es despedido de su trabajo en 
televisión y pone fin a su relación con quien era su pareja en Zoom (2005). Impulsa-
do por estos cambios retoma su sueño de hacer cine y emprende un viaje a la India 
que es también la excusa de una película: una historia de amor, un diario de viajes y 
un ensayo sobre la vida. La ambigüedad genérica de Mapa dificulta una definición 
unívoca del film, cuyo anclaje subjetivo ha sido situado en la naturaleza híbrida de 
un documental que “contiene numerosas rupturas con la no ficción” (A. Gómez, 
2015: 364) pues utiliza una estructura clásica ficcional para narrar un periplo perso-
nal. Como anteriormente se ha descrito, Mapa se sitúa en un territorio intersticial al 
incorporar rasgos propios de distintas categorías: concretamente, del diario filmado, 
el diario de viajes y la narración autoficcional.  
El motivo del viaje a la India se convierte, así, en un doble detonante: de la pelí-
cula y de la aventura personal. La permeabilidad entre relato y vida es en este sen-
tido absoluta, pues la película exige una progresión dramática cuyo autor demanda 
personalmente. Hacer una película soluciona, así, la falta de argumento de la vida. 
Y con ello se establece la paradoja: la vida es el contenido de Mapa y Mapa es el 
contenido de la propia vida. 
León Siminiani se presenta empleando la narración en off: “Me llamo Elías León 
Siminiani, tengo 37 años y trabajo dirigiendo series de televisión juveniles para la 
tele. En realidad, yo siempre quise hacer cine”2. Esta aparición se combina con la 
renuncia a aparecer en pantalla: la autorrepresentación oblicua del director se inau-
gura con una sucesión de planos de objetos íntimos. Su identidad se infiere a partir de 
los objetos, enseres y recuerdos que remiten a su pasado y su personalidad. Durante 
esta introducción León Siminiani resume su biografía: su complicada relación con el 
cine, su reciente ruptura amorosa y su decisión de marchar a India.
Mapa establece un diálogo especular con todo tipo de imágenes ajenas y, en conse-
cuencia, se identifica con una alteridad en ocasiones exterior y a veces interior. Existe, 
así, una proyección continua del protagonista sobre el mundo, donde lo filmado se 
convierte en prueba y espejo de su propia conflictividad interna. El director descubre 
partes esenciales de su personalidad mientras interroga su entorno y coquetea con la 
tradición del cine etnográfico, siempre con cautela y renunciando a valorarlo políti-
camente: así, como si sólo fuera posible hablar de uno mismo, Siminiani evita narrar 
la miseria de la India. La conciencia de sus limitaciones y la creencia en su falta de 
legitimidad le impide narrar nada que no sea él mismo: el paisaje exterior sólo puede 
servir como paisaje interior. Así, entendiendo su propia identidad en sentido espacial, 
el paisaje y las gentes de India pasan a convertirse en ilustración del conflicto interno. 
La identificación es tal que la imagen adquiere el valor de herramienta de autoconoci-
miento. En una de las secuencias donde Siminiani se confiesa perdido, afirma: 
Las imágenes se rebelan contra mí. Como la libertad de este chico nadando 
al amanecer, transformada en el mismo plano en la angustia de la muerte que 
llevo días evitando. En realidad, soy yo el que nada, el que corre contra la tor-
menta al querer dar la espalda a la muerte, al querer ignorar mi angustia (2012). 
2 Ibídem.
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En este sentido, el yo de Mapa es textualidad pura: un narrador-enunciador y un 
comentarista de la vida. Frente a la focalización externa tradicionalmente asociada 
al meganarrador fílmico (Gaudreault y Jost, 1995) la narración de la película es a la 
vez externa e intradiegética pues existe una ambigua identificación entre narrador, 
director y personaje. Así, las tomas de la India muestran las costumbres y tradiciones 
del país al tiempo que se engarzan al propio Siminiani vía relato en off: el país se 
conecta, así, con la peripecia vital y se convierte en espejo de la incertidumbre del 
cineasta. Al presentar todos los acontecimientos filtrados a través de su conciencia, 
el relato presenta una focalización interna fija (Genette, 1989) de manera que el es-
pectador se desenvuelve en un nivel cognitivo análogo al personaje.
Es evidente que la narración en off funciona como anclaje autobiográfico en 
Mapa: si no fueran comentadas por Siminiani, las tomas de la India, Madrid o San-
tander resultarían ajenas, observacionales y distantes: podrían, incluso, pertenecer a 
un documental de viajes. Aunque ciertos planos de Mapa sean claramente subjetivos 
(ya sea por el temblor de la cámara o su posición respecto a lo observado) la mayoría 
de las tomas no remiten directamente al pulso del director. Paradójicamente, es a 
través de la palabra que Siminiani recrea la sensación de una mirada: así, el carácter 
objetivista del documental es cuestionado por el comentario narrativo, responsable 
de situarlo en un terreno autobiográfico. El discurso en off altera la comprensión de 
lo que la cámara muestra y lo atribuye a la visión del ojo-cámara de Siminiani.
5.3. Aspectos temáticos 
Mapa no sólo tematiza su proceso de construcción sino el padecer de su director en 
el camino. Indeciso, frustrado y en clara sintonía con la tradición autoficcional del 
Woody Allen o el Nanni Moretti más histriónicos, el cineasta se auto-sabotea y cri-
tica hasta la parálisis. La mecha se prende ante un dilema ético: el de la filmación de 
la India. El cineasta se cuestiona si es posible hacerlo sin que el intento sea ridículo, 
falso o etnocéntrico. Así, si intenta filmar la arquitectura se censurará a sí mismo por 
banal; si se atreve a registrar su pobreza, se considerará cínico. Mientras filma a una 
mujer desnuda por la calle, León Siminiani se dice con ironía: “¿Quién eres tú para 
grabar a esta mujer, aunque le pongas un cuadrado negro? ¿Quién eres tú para hablar 
de la miseria de la India?”3. Lo mismo sucede cuando, de regreso a España, Siminia-
ni se descubre incapaz de filmar el reciente 15-M. El director se recrea en un ataque 
hacia sí mismo en el que se reprocha patético, cínico y sentimental: 
¿Pero en qué estás pensando? La miseria de la India o el paro de España no 
son un comodín, no son un as en la manga para reconducir tu película perso-
nal. Tú no eres nadie para grabar el paro, ni la miseria ni la crisis. No me seas 
farsante haciéndote el cineasta social (Siminiani, 2012).
Esta lucha interna genera en Siminiani una escisión que le obliga a desdoblar su 
propio discurso. Aquí entra en escena un personaje llamado Otro: una nueva voz 
3 Discurso de León Siminiani en la narración en off de Mapa (Siminiani, 2012).
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que reúne todas las autocríticas que vienen boicoteando al director. En este extraño 
narrador también existe una función positiva, pues libera parcialmente a Siminiani 
externalizando su conflicto interno.
Este desdoblamiento del director se representa a través de un desdoblamiento de 
la voz narrativa. En una de las secuencias de máxima confusión sobre la legitimidad 
de seguir grabando la India, Siminiani calla repentinamente: el Otro suspende la 
película. La imagen se desplaza súbitamente a negro y la narración en off se silencia. 
Como si de un rehén se tratara, Siminiani narra con intertítulos su encrucijada: “Hoy, 
19 de mayo, después de mucho intentarlo, consigue callarme el Otro, la parte de mí 
que me confronta”4. El texto nos informa de la incapacidad de su director para conti-
nuar: el Otro ha silenciado la voz del hombre y del cineasta, convirtiendo la película 
en su propia negación. 
Es iluminador advertir cómo los canales expresivos del relato audiovisual (ima-
gen, sonido y palabra, Gaudreault, 1995) se movilizan para representar la alteri-
dad interior del protagonista. Lo relevante a este respecto es identificar cómo la 
incapacidad del cineasta para superar sus problemas se traduce en una invalidez 
para asumir ciertos registros comunicativos: en concreto, el de la representación 
de su propia voz. Este desdoblamiento también nos permite recuperar las ideas de 
Batjín (1986) en torno al dialogismo y la concepción del sujeto como diálogo en 
sí, relación yo-otro. Escindida de sí mismo pero asumida dentro de una compleja 
polifonía interior, Siminiani dialoga en Mapa con la voz del Otro que, pese a si-
tuarse fuera de sí, afecta a su propio discurso. El uso del desdoblamiento se revela 
terapéutico para el narrador pues le permite continuar la película desplazando su 
peor yo a una entidad representable y que por tanto le resulta gobernable. La gene-
ración de este nuevo personaje concede a Siminiani la oportunidad de esbozar una 
caricatura de sí mismo: y también, la posibilidad de establecer distancia respecto 
a su propia crisis.
5.4. Aspectos formales y función de la imagen
Son especialmente relevantes dos escenas en que Siminiani se deja ver ante la cáma-
ra. La primera tiene lugar horas después de sufrir un accidente de coche: el cineasta 
se descubre ileso en la cama del hospital y comienza a filmar su rostro. En este 
momento de desconcierto, León Siminiani ofrece un primer plano de su asombro 
y se muestra incapaz de pronunciar una palabra sobre lo sucedido. Asistimos al ci-
neasta mirándose al espejo, enfrentándose a sí mismo y asumiendo que incluirse en 
la acción que acaba de padecer es más importante que narrarla. Siminiani se deja ver 
como personaje y renuncia así a la palabra.
El resto de escenas en que el cineasta se muestra ante la cámara guardan en co-
mún el empleo de estrategias de autorrepresentación oblicuas. En este sentido Si-
miniani es experto en jugar al escondite con su propia imagen y sólo dejarse ver a 
través de la propia sombra. El contraluz es, a este respecto, el recurso estrella del 
cineasta para desvelarse a sí mismo a la vez que permanece considerablemente ocul-
to. La repetición estructural de estos motivos invita a la reflexión sobre los límites 
de la propia autorrepresentación: como si el autorretrato no pudiera llevarse a cabo 
4 Intertítulos de Mapa (Siminiani, 2012).
188
Andrea KAISER MORO
Zer 23-44 (2018), pp. 175-191
de manera total y definitiva, y sólo pudiera generar nuevas incertidumbres acerca de 
quien se sitúa frente a la cámara.
La última ocasión en que Siminiani aparece en pantalla transcurre en la escena 
final de Mapa. El director concluye que la solución a su atolladero descansa, final-
mente, en regresar a la India: solo y sin ínfulas románticas, el cineasta confiesa su 
arrepentimiento por creer que la salvación de sí mismo descansaba en el amor y las 
relaciones de pareja. La secuencia final de Mapa delata esta drástica transformación: 
en un gesto que condensa el sentido de la historia Siminiani permite que Ainhoa, su 
ex-novia, tome la cámara y le grabe mientras toma sus maletas y abandona la casa:
Mapa empieza conmigo saliendo a grabar, y termina en un sitio donde es la 
propia vida la que dicta la historia. Por ejemplo, cuando tuve el accidente, 
a los dos o tres meses decidí que sería un punto de giro. Así que, cuando 
decido que el accidente entra, se ordena toda la película retroactivamente. 
Las decisiones de qué entra en la película las toma la vida. (Siminiani, 2012).  
En este movimiento el autor renuncia a su condición de director para actuar en su pe-
lícula, lo que en este caso equivale a decir que elige actuar en su propia vida: “Como 
quiero hacer las cosas de otra forma desde el principio, le he pedido a Ainhoa que 
grabe la salida”5. En este sentido la película es la aceptación de Siminiani de aquello 
que escapa a su control: ya sea el contenido del encuadre, la evolución del relato 
cinematográfico o el propio azar que contienen sus decisiones. Mapa condensa el 
proceso en que su director accede, así, a dejarse afectar por la vida.
6. Conclusiones
La industria audiovisual asiste en nuestros días a un despertar de la subjetividad. La 
ficción televisiva y cinematográfica acoge nuevas formas de introspección, al tiem-
po que el documental español en primera persona desborda sus canales de difusión 
habituales (cine doméstico y de vanguardia) como bien demuestra la recién galardo-
nada en los Goya Muchos hijos, un mono y un castillo (Salmerón, 2017). Hasta los 
años noventa no se produciría en España este giro autobiográfico: cuestión ligada 
a la implementación de innovaciones técnicas y el peso de la tradición etnográfica 
en los propios documentalistas. En este sentido, autores como José Luis Guerín o 
Joaquim Jordà serían los primeros en incorporar su yo como claves de enunciación 
en sus obras. 
La narración en primera persona es, así, una de las prácticas predominantes de 
nuestra cultura mediática actual y responde, por otra parte, a un proceso mayor: la 
recolocación de la subjetividad en el centro de nuestras prácticas como sociedad. 
El mundo de los afectos y las emociones se ha convertido en el centro discursivo 
por excelencia, así como en garantía de autenticidad del pacto narrativo establecido 
con el receptor (fenómeno que, al margen del audiovisual, encuentra en Internet y 
redes sociales sus mayores cauces de expansión). Este auge ha sido impulsado por 
5 Discurso de León Siminiani en la narración en off de Mapa (Siminiani, 2012).
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el avance tecnológico consolidado en la última década: la popularización de las cá-
maras digitales y el aligeramiento de los equipos han resultado esenciales para su 
conversión en instrumentos de representación personal. Las conquistas técnicas son 
también responsables de una mayor libertad formal en la representación: la soñada 
cámera-stylo de Alexandre Astruc se materializa gracias a la digitalización.
La práctica autobiográfica hunde sus raíces en la ruptura del modelo de yo clá-
sico de la modernidad y emerge como un modo de reparación y resistencia a un 
yo disgregado. La fragmentación del sujeto anunciada por la posmodernidad choca 
con una tensión en sentido contrario: la voluntad de reconstruir la unidad perdida 
desde una perspectiva actualizada y desprovista de esencialismos. En este sentido, 
la ficción, entendida como estrategia de orden y estructura, se descubre como herra-
mienta fundamental a la hora de generar una estrategia de continuidad en el sujeto, 
que reelabora su historia personal desde la conciencia de la fugacidad de categorías 
fundamentales como historia o memoria. En consecuencia, la autobiografía cumple 
una función reparadora del sujeto y de constatación de sí mismo, siendo la filmación 
autobiográfica parte de la estrategia para incidir sobre la propia vida, gracias al efec-
to sobre lo real de la cámara.
Por su parte, el cineasta León Siminiani juega a ser actor y comediante dentro de 
su película. Por esta razón Mapa es un experimento bajo una nueva forma de liber-
tad: la de entenderse a uno mismo como personaje sin dejar de ser el director, tanto 
diegética como extradiegéticamente. Gracias a este enfoque el cineasta devuelve la 
dimensión lúdica a su vida y consigue avistar una salida a su crisis personal, conti-
nuando la estética del fracaso ya promovida por films como A complete history of my 
sexual failures (Chris Waitt, 2008) o True love (De Sosa, 2011). El deseo de explorar 
los itinerarios de una vida filmada prevalece sobre unas dificultades que, como es 
bien sabido, son también el detonante de una buena historia. 
La comedia y la ironía conforman el tono de este documental autoficcional: re-
gistros que constituyen una modalidad de distanciamiento idónea para interpretar la 
realidad personal del cineasta. En esta línea, ridiculizar el yo a través de un perso-
naje caricaturizado es una estrategia plenamente reparadora para su agente, quien se 
ejercita en la órbita del ridículo y asume de forma inteligente su debilidad. Al mismo 
tiempo, exhibir los trapos sucios supone un desafío a la idea de uno mismo como 
su mejor yo: al menos, contra la idea del yo como instancia acabada y fija que debe 
presentarse ante el mundo.
El cine autoficcional se halla en diálogo permanente con una paradoja: para ha-
blar de sí mismo debe señalar a un otro, a veces exterior y otras veces interior. La 
figura de la otredad objetiva, así, las contradicciones internas del personaje y prueba 
la dificultad para presentarse como un yo único y estable. Este conflicto es el deto-
nante del desdoblamiento en Mapa: solución que ayuda al cineasta pero también al 
hombre, escindido ante una contrariedad que sólo sabe resolver exteriormente. 
La focalización interna fija y el relato en off son las estrategias de autorrepresen-
tación de este documental Ambas permiten al cineasta establecer un diálogo especu-
lar con imágenes ajenas, donde la voz narrativa se descubre crucial para el anclaje 
autobiográfico. La fractura interior del cineasta se representará mediante un desdo-
blamiento de la voz narrativa, escindida a su vez en dos entonaciones diferentes. Esta 
representación polifónica de la conciencia establece estimulantes relaciones con las 
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nociones de dialogismo y alteridad de Mijaíl Bajtín, pues esboza una comprensión 
del sujeto en continuo diálogo con lo ajeno. Asimismo, la comprensión lúdica y per-
formativa del cine documental demuestran un peso determinante en la construcción 
del discurso de Mapa: la transformación del cineasta acontece cuando renuncia a su 
condición de director en favor del personaje-actor.
La singularidad de este film reside en su comprensión cinematográfica de la vida. 
La estructura que habitualmente rige la construcción de ficción funciona, en este 
caso, como impulsora de acción en la crisis personal de su autor. Se prueba así una 
ósmosis total entre cine y vida donde el sentido de progresión dramática impone, 
paradójicamente, los avances de la búsqueda vital.
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